A vékony, kézzel írt, sárgult lapokkal teli füzet borítójára ennyit firkáltak:
„Megfigyelési jegyzetek – Dr. J. Szentiványi – 2007” „Szigorúan nem hivatalos.”
2007. február 3.
A 34-es még mindig nem beszél, de ma valami furcsa történt. A kamera szerint egész éjjel az ágyán ült, mozdulatlanul. De hajnalban, mikor az ügyeletes belépett, a szoba falára volt firkálva valami. Latinul. Nincs íróeszközük. Nem tudtuk, hogyan csinálta. „Non est somnium si mens manet” – ez állt ott. „Nem álom, ha az elme megmarad.” Nem tud latinul. A dosszié szerint a második osztályt sem fejezte be.
2007. február 16.
A 34-es nem alszik. A pulzusa alapján folyamatos ébrenlétben van, mégsem mutat fáradtságot. A pupillái kitágultak, reakciói lassultak, de a tekintete... élénk. Ma, mikor bementem hozzá, az ajtóhoz lépett, és csak annyit mondott: „Nem lent van. Mögötted.” A folyosó üres volt. De egész nap bizsergett a tarkóm. Mintha valami tényleg ott lett volna.
2007. február 28.
Ma az éjjeli nővér azt állította, a 34-es kettőzve jelent meg a megfigyelő üveg mögött. Mintha két árnyékot látott volna. Az egyik ő volt, a másik... csak állt mögötte. Félelmében elájult. A kamera szerint semmi rendellenes nem történt, de reggelre a kazetta kiégett. Szó szerint. Olvadt műanyag. Nem vagyok babonás ember, de... egy ideje rosszul érzem magam a harmadik szinten. Fuldokló álmaim vannak.
2007. március 8. Rendellenes aktivitás. A 34-es ma végig az ablakon át nézett rám. Mikor odamentem, a szája formálta a szavakat, de hang nélkül: „Ő már kijött.” Ez nem orvosi megfigyelés. Ez... fenyegetés?
2007. március 15. A harmadik szint most már mindenkit megvisel. Az új belépő betegek 48 órán belül mutatják a „Tünetcsoport-34”-et: • folyamatos éberség • hallucinációk • többszörös személyiségreakció • kijárat-obszesszió Már nem beszélnek a valós kijutásról. Azt mondják, „ki lehet jönni, ha elég mélyre mész”. Ez nem lehet pszichózis. Ez kollektív. És ragályos.
2007. március 21. Ma zárták le a 3. szintet. Hivatalosan „váratlan elektromos hibák” miatt. A biztonsági főorvos azonban látta a felvételeket. De nem akar beszélni róluk. Ma éjjelre ügyeletes vagyok. Nem akarok lemenni. De mennem kell. A 34-es vár rám. |